Он очень много курит. Он достаёт пачку сигарет из заднего кармана джинсов, достаёт зажигалку, несколько секунд трясёт ей, потом закуривает - он выпускает дым в воздух, и мне кажется, что, если бы я был рядом с ним в эту минуту, он обязательно бы протянул чуть начатую сигарет мне, и я затянулся бы полной грудью. Он медленно, неторопливо одевается - трусы, носки, джинсы, футболка. Он идёт на кухню и варит кофе. Он один в квартире - даже если есть кто-то и ещё, с утра он обычно никого не замечает. Постель - это его территория, всё остальное становится космосом. Кофе варится, он тушит окурок о переполненную пепельницу, и садится на высокий табурет. В такие минуты его лицо становится лицом уставшего философа. Только ничего вот именно философского в нём и нет - а есть только поза, украденная у меня. Он выкуривает ещё одну сигарету, обувается, и не допив кофе, уходит из дома. Я наблюдаю за ним из окна, и медленно улетаю. Он знает, что я мёртв, я знаю, что я ангел. Остальное лирика.
|