ОБЩЕЛИТ.COM - ПРОЗА
Международная русскоязычная литературная сеть: поэзия, проза, критика, литературоведение. Проза.
Поиск по сайту прозы: 
Авторы Произведения Отзывы ЛитФорум Конкурсы Моя страница Книжная лавка Помощь О сайте прозы
Для зарегистрированных пользователей
логин:
пароль:
тип:
регистрация забыли пароль

 

Анонсы
    StihoPhone.ru



КОНТРАКТ НА УСПЕХ

Автор:


Издательство окончательно отвергло рукопись Леонида Орлова. В мыслях он допускал подобный вариант, и даже разработал идеальный сценарий, где защищал любимое детище, спорил с редактором и вышел победителем. Реальность оказалось прозаичнее: от него вежливо отмахнулись, выдали синюю папку с рукописью и несколько убийственных рецензий. Литературная братия потешились на славу: растерзали творение автора и разложили фрагменты по склепам, двери которых исписали язвительными надписями: «короткие фразы», «экспрессивный стиль», «история, лишенная идеи». Для людей, сведущих, тем более испытавших подобное, цитировать выдержки из рецензий не имеет смысла, а для остальных, далеких от литературной деятельности, это даже вредно. Вдруг попадется наивный читатель, который поверит, что жизнь без идей лишена смысла, и начнет их искать, бог знает в каких эмпириях! А кому это надо?!

Короче, из офиса издательства Леонид Орлов вынес на плечах фантом неудачника. Предупреждая вопрос бдительного читателя, заявляю, что зловредная субстанция сама прицепилась. Но, похоже, вы не верите и настаиваете на словесном портрете возможного похитителя? Что ж, нам нечего скрывать! Итак, мерзкий призрак прилепился к скромному на вид, высокому гражданину тридцати пяти лет, не имеющему особых примет. Впрочем, для ориентировки сгодится одна деталь: очки в пластмассовой оправе, черного цвета, левая дужка сломана и держится за счет синей изоленты. Известно, что в портрете важную роль играет одежда, но в данном случае одежда Леонида – выбор любимой женщины, которая при покупке в первую очередь думала о практичности и дешевизне, а вовсе не руководствовалась остальными критериями. Судите сами: китайский «бомбер» мышиного цвета, черная шапочка, копия тех, что носят киллеры в российских боевиках, мятые вельветовые джинсы, когда-то благородного оттенка, и почти новые ботинки из разряда «хаммер» на прогулке. В общем, типичный портрет простого обывателя.

А на улице погода все также генерировала мрачные мысли. Буран успокоился, но свинцово-серый балахон спустился с неба и надолго спеленал город. «Призрачный, осязаемо скучный мир отражался в глазах прохожих, и сводил лицевые мускулы в единую гримасу неизбывной печали» - фразы из убитого критиками романа припомнились Леониду, как диагноз наблюдаемого. – «Каждый из нас - герой-неудачник! Наша печаль общая, просто страдаем по-своему…». Нежданно, а потому зримо, среди однообразных масок мелькнуло свежее и довольное лицо. «Интересно, кто он – человек, несущий откровенную радость в сезон всеобщей тоски?» - подумал Леонид. Он не сразу узнал Евгения Кропота, - бывшего друга, ныне известного фантаста, - поэтому и пошел следом. Причиной странного поступка послужило не только любопытство. Накануне Леониду приснился кошмарный сон, о котором он поведал жене Наталье. Покопавшись в толстенной Азбуке сновидений, она - женщина современная, а потому дружившая с подсознанием, - объявила, что мужа ждут скорые перемены и исполнение необычной мечты, с помощью крестового короля. Получается, что на роль крестового короля Леонид выбрал Кропота.
------------------------
Они тащились по грязным переулкам, где разгуливали коты-доходяги и побитые молью старухи. Запахи гнили и коммунальной нищеты, убогие пятиэтажки - питомцы советского застоя, загаженные скверы с разбитыми скамейками, покореженные временем и новыми варварами детские площадки: все это напоминало картины далекого прошлого, пережитого, и с радостью забытого. Наконец, Кропот свернул к высокому зданию, особняком стоящему на пустыре. Немного поколебавшись, Леонид последовал за ним. Вначале современное сооружение из стекла и бетона казалось близко, в пяти минутах ходьбы, но прошло уже более часа, а оно также громоздилось монолитной глыбой. На каком-то отрезке дороги Леонид потерял фигуру-маячок, и ничуть не расстроился, поскольку главной целью для него стало Здание.

День сменился вечером, а путник шел к Зданию, не испытывая ни усталости, ни голода. С наступлением ночи по краям тропинки зажглись костры. Мелькнула мысль:
« Зайти на огонек». И случай не замедлил представиться. Из темноты раздался музыкальный женский голос: «Леонид Геннадьевич, пожалуйста, помогите». Он поспешил на зов, даже не удивившись, что его здесь кто-то знает. Возле большой кучи хвороста стояли незнакомка и мальчуган лет семи с кларнетом в руках. К счастью в кармане нашего героя завалялась китайская зажигалка, и, вскоре пламя костра осветило грязный снег и звездное небо. Тут же малыш заиграл на духовом инструменте грустную мелодию, раздирающую душу на молекулы. В какой-то миг путнику открылась цель земного бытия, и он даже прослезился. Именно тогда, некстати, зазвонил его телефон, и мужской голос сообщил: «Господин Орлов, вход через левое крыло здания». Мальчик прекратил играть, а женщина обронила непонятную фразу: «Везунчик, быстро призвали …»

Стеклянный куб оказался рядом! Леонид устало приснился к мраморному цоколю, и не пытался открыть дверь с надписью «По приглашению». Человек воспитанный не способен ломиться в закрытую дверь, а наш герой тяготел к лиге джентльменов.
- Входите, господин Орлов! - Плотный коротышка в форме военного образца пригласил войти вовнутрь, - Я - администратор Сифорский. Отдел доставки и оформления. Ценные вещи, валюту, золото сдавать будете?
- Извините, у меня одна рукопись, - Леонид крепко прижал пакет к груди.
- Советую оставить письменное сообщение для прессы или распоряжение на крайний случай…, и мы в точности исполним вашу волю, - Черные глаза администратора изрядно косили, и потому казалось, будто он говорит кому-то другому. Возможно, поэтому Леонид промолчал и не задал уточняющих вопросов.
- Еще никто, провалиться в тартарары, не прислушался к моему совету! – воскликнул Сифорский, - Все думают - они вечны. Ваш выбор сделан. Прошу за мной!

В мгновение ока спина администратора замаячила в глубине коридора, а на паркете засветилась цепочка следов. Леонид, придерживаясь ориентира, вскоре вошел в огромный, светлый зал, напоминающий одновременно академическую библиотеку и дворец культуры, вероятно из-за множества флагов и баннеров. За деревянным барьером, разделяющим помещение надвое, сновали автоматические тележки, груженные папками, книгами и толстыми словарями. У потолка мерцали неоном информационные щиты, с бегущей строкой. Леонид обнаружил текст на родном языке и принялся читать, но тут за спиной прозвучал отчаянный вопль, заряженный злостью и страхом: «Прекратите дикие эксперименты! Позовите заведующего!». Кричал немолодой, страдающий отдышкой, мужчина, стоящий рядом. В ту же секунду к ним присоединились еще несколько человек с пухлыми портфелями. В своеобразной толпе один Леонид оказался с полиэтиленовым пакетом, в котором сиротливо ежилась синяя папочка.

Тактика вопиющего достигла цели. За перегородкой появились бильярдный стол, накрытый зеленым сукном, а следом старик-служащий в черной фрачной паре с цилиндром на голове; причем старинный убор зиял прорехами, сквозь которые отсвечивала лысина владельца.
- Господа, попрошу без паники! Извините, аврал. Намедни известный фантаст, сдал очередной… м-да…продукт. Вся команда работает над модернизацией. – Старик окинул зорким взглядом группу за барьером:
- Ба! Новенький! Как же, наслышаны! Господин Кропот рекомендовал! Достойные кадры…приблизьтесь и порадуйте нас!
Портфеленосцы расступились, Леонид очутился перед заведующим: в этом не было сомнения, поскольку на манишке старика серебрилась бляха с надписью «Заведующий ВЕСиМ ПУД ».
- Уважаемый, с кем…имею …и… куда я попал?
- Я – Модест Аронович, заведующий Восточно-Европейской Конторой по Скупке и Модернизации Продуктов Умственной Деятельности! Правила вам тоже не ведомы?! – Старик укоризненно покачал головой, вынул из-под сукна древний свиток, затертый до дыр, и принялся читать следующий текст.
Статья 1. Каждый Призванный имеет право сдать на модернизацию продукт умственной деятельности (далее Продукт).
Статья 2. Каждый сдавший Продукт получает бонус, размер которого определяется приборами учета и зависит напрямую от творческого потенциала сдаваемого Продукта…
Портфеленосцы за спиной Леонида оживились, вновь прорезался голос паникера:
- Позвольте! Позвольте! Приборы учета неисправны. Ценность моих стихов доказана неоднократными переизданиями, а прибор показал сущую безделицу… Я намерен…жаловаться…
- Господин, Январский! Вы лишаетесь права сдачи на… неопределенный срок. Покиньте здание через выход номер четыре. А, впрочем, немедленно! – Заведующий сделал неуловимый жест, и недовольный поэт, под рев сирены, провалился сквозь пол. Несколько секунд в зале царила абсолютная тишина, казалось, даже автоматические кары прекратили бег. И все ожило, когда старик возобновил чтение.

Статья 5. Каждый Призванный наделяется правом купить любой Продукт, подвергнутый модернизации. В течение суток, с момента выхода Продукта в свободную продажу, преимуществом в покупке пользуется первоначальный сдатчик Продукта.
Статья 6. Цена Продукта, подвергнутого модернизации, определяется приборами учета.
Конечно, слушатели заметили пропуск двух статей, но благоразумно попридержали языки, памятую об участи, постигшей собрата. Старик закончил чтение и принялся сверлить Леонида проницательным взглядом, вероятно пытаясь определить степень готовности новобранца к сотрудничеству. По знаку заведующего на столе возникла коробка с прибором. Орлов понимал, чего ждут от него, но колебался. «Вдруг отрицательный результат…модернизация!… деньги для покупки? можно подумать, что я имею счет в банке» - приблизительно так думал он.
- Новички демонстрируют единообразие! Не могут расстаться с любимым Продуктом, – Модест Аронович принялся распаковывать механизм, – хотя ничем не рискуют. После оценки могут забрать творения и жить по-прежнему. Так сказать, в нирване безвестности! В процессе качественной модернизации получается, если не деликатес, то вполне съедобный продукт. И, вестимо, не по карману всякому, но проблема решаемая… Давайте папочку – анализатор готов!

В эту минуту в дальнем конце зала, в глубине, вспыхнул яркий огонь, и запахло паленой бумагой. Туда стали съезжаться тележки. « Книги жгут! Варвары!» - У Леонида в животе образовалась ледяная пустота, а в горле комом застыла ярость. Крепко прижимая пакет к груди, он сделал шаг назад. Во-первых, его действительно возмутил предполагаемый аутодафе, а, во-вторых, он решил подождать результаты тестирования прочих добровольцев.
- Я просчитался, полагая априори, что ваш поручитель обрисовал сферу интересов. А на деле, вы даже основных принципов работы не знаете, пугаетесь нас, яки разбойников. – Заведующий по-птичьи зацокал языком и замахал руками. При этом фалды фрака взлетели вверх, чем утвердили сходство старика с вороном.
– Вспомните слова вашего любимого писателя - «Рукописи не горят!» Кстати, друг сердешный, Михаил Афанасьевич, на этом месте испугался и упал в обморок. Мы утешили его: обогатили сданный им Продукт историческими реалиями, и продали назад за сущие копейки. Вместо Мастера предлагали другое название - «Проделки Сатаны». Но автор настоял на прежнем…
Леонид попытался что-то возразить, скорее всего, даже выступить в защиту господина Булгакова, но взмах руки Модеста Ароновича убил на корню благородный порыв.
- Знайте, Фома неверующий, услуги конторы пользовали авторы всех времен. Так господин Шекспир выкупил модернизированные Продукты, сданные безвестным драматургом. Вы скажите - плагиат, и будете неправы! – Заведующий сделал паузу, чтобы заглянуть в затертый на сгибах листок пергамента. – Плагиат, плагиат…выдача чужого произведения… Никакого плагиата! Все темы и сюжеты давно исписаны. Ничего оригинального придумать невозможно. Новое - давно забытое старое!
--------
Стрелка метнулась в угол шкалы и застыла на верхнем значении.
- Ого, впечатляет! – Модест Аронович пощелкал калькулятором и назвал цифру в сто раз превышающую месячный бюджет среднестатистической российской семьи. Надо признаться, с бедным автором приключился сеанс одновременного явления несбыточных мечтаний: новый компьютер, громадный холодильник, норковая шуба жены, дети – в шоколаде! все лучшее и в большом количестве!
- Громадные возможности в материальном плане! Решайте скорее, БИТ уБИТ, так сказать, – Заведующий развязал тесемки синей папки. – А у вас тут… «Унесенные кризисом». Название не годится, придумаем другое. Например, «Развал и сцепление романа». Звучит интригующе! Действие перенесем в авторемонтную мастерскую, … вскроем механизмы легального отъема денег у чайников, на фоне любовного треугольника: слесарь, директриса и…менеджер среднего звена.
- Вторично, не оригинально… по Артуру Хейли?! – попытался возразить Леонид.
Заведующий пощелкал кнопками и над столом появился рекламный щит с надписью « Съедобные Продукты из вторичного сырья».
- А…стоимость…назад… после… процесса?
- Хороший вопрос! Миллион рублей! В течение двадцати четырех часов необходимо выкупить…В противном случае…. – Старик сочувственно вздохнул и развел руками. - На данную ценовую категорию много желающих из числа маститых писателей.
- Тогда я потеряю…Продукт навсегда! – горестно воскликнул Леонид.
- Ладно! Рассмотрим возможные варианты! Вы оставляете роман у себя, и пытаетесь, подчеркиваю! «безрезультатно», пристроить его в сомнительные издательства, где бесценная вещь проваляется черт знает сколько времени, а потом, возможно, появится в нелепом оформлении, на дешевой бумаге, микроскопическим тиражом. – Старик сделал паузу, чтобы собеседник проникся до конца кошмаром представленного варианта. – Или получаете комиссионную сумму, чтобы исполнить хотя бы часть обязательств перед родными! Мой совет – Решайтесь! Если вы действительно талант, то денежная компенсация стимулирует на новые работы. А за ценой не постоим!

Леонид упорно молчал. Жизнь последних десятилетий приучила его никому не доверять на слово, тем более в денежных вопросах. Наконец, он вознамерился сказать, что «подумает и решит», но Модест Аронович опередил, нагнулся к его уху и зашептал:
- Только в виде исключения! Продукт оставляем в резерве. Часть компенсации получаете в виде…ладно, способ определим в рабочем порядке. Одну архивную рукопись из жизни вурдалаков подвергаем модернизации, издаем под вашим именем. Слава и доходы господину Орлову!
Лучше бы старик не поминал про вурдалаков, Леонид на дух не терпел жанра фэнтези. Роман о темных силах, даже под псевдонимом, издавать он не желал! ни при каких обстоятельствах! Поэтому он перегнулся через барьер и попытался вырвать синюю папку из рук заведующего. Такое поведение отнюдь не поощрялось конторой, наоборот моментально пресекалось. Вторично завыла сирены, и нарушитель спокойствия рухнул вниз.

Исчезновение очередного сдатчика повергло в шок портфеленосцев: они сбились в стадо и шарахнулись подобно баранам в дальний угол за колонны. Модест Аронович выставил на барьер табличку «Оформление Продукта», и через секунду перед ним склонился в поклоне администратор Сифорский.
- Настал черед поработать, сын мой! Сегодня два несчастных случая…Надо утешить родственников, исключить претензии...
- Может, оформим под самоубийство? Поэт, разумеется, отравится, а романист - застрелится.
- М-да! Варианты привлекательные, но! Сейчас талантов мало, одни компиляторы. Никаких окончательных решений, только временное изъятие из привычной среды. – Старик взвесил на ладони синюю папочку и бросил ее в близстоящую тележку. - Пусть полгодика полечатся. Не забудь о коррекции творческих предпочтений, и внуши им «что кроткие наследуют землю и насладятся множеством миров». Надеюсь, сам ты помнишь псалом Давида и следуешь ему?!
- Обижаете, мой господин! Целую вечность следую… А насчет писателя и поэта не беспокойтесь! Психбольница для них в самый раз…
-----------------------------------
Кажется, кое-кто озаботился дальнейшей судьбой моего героя. Ба! Да это любознательный Читатель. Наконец-то я вас дождалась. И спешу информировать, что Леонид сначала провалился в темноту, потом провалялся несколько месяцев в больнице, а после двинул в гору. На литературный Олимп не поднялся, но и не канул в лету. Для особо любознательных, не имеющих привычки гуглить, привожу некоторые биографические данные.
СПРАВКА
Орлов Леонид Геннадьевич 29.07.66, Одесса, известный фантаст. Читательскую любовь принесла трилогия «Полет вурдалака»… В настоящее время живет в США…
Стр. 289, Словарь современной фантастики, М., изд-во «Книжная палата», 2012
Как видите, мой герой в корне изменил творческие предпочтения. Чего и вам желаю…А то постоянно слышишь: не люблю фантастику, не понимаю фэнтази, не читаю постмодернистов…Может вас рекомендовать, кому следует?

Коррекция с помощью «ВЕСиМ ПУД» рекомендована Творческим Союзом Фантастов России. На правах рекламы






Читатели (658) Добавить отзыв
ПОНРАВИЛОСЬ! Глядишь, изменю творческие предпочтения.
10/02/2010 02:28
<< < 1 > >>
 

Проза: романы, повести, рассказы