Она готовилась с весны. Под шаловливым ветерком, несущим запахи ее, с утра до ночи хорошела. Приободрялась на рассвете, тянулась к солнцу телом белым и привечала птиц. Что в листьях прятались ее. Светло-зеленых. Нежных. Клейких.
С подружками о девичьем шепталась. И перед ними красовалась завитыми кудрями, лучами лунными проткнутая насквозь прохладными ночами. До солнечного света. Когда под солнцем изумрудами сверкала.
Июнь пришел, накрыл ее. Пушистой пылью белой. Зеленую листву от взглядов занавесил. Теперь стояла как невеста. Перед венчаньем словно застеснявшись.
А жизнь все двигалась по кругу. Наматывая кольца годовые. Сжимающие ствол. Как горло перед смертью костлявою рукой. Вот о сентябрь споткнулось лето. И зажелтело все кругом. Затем дожди пыль смыли белую с нее. Листы сухие ночью однажды ветер снес.
И поняла она, что все прошло. И за день поседела.
До весны…

2008