Эпизоды, записанные в форме дневника

1975 ый год СОН 1
Мы идем с папой на парад. 1-ое Мая. Все смеются, поздравляют друг друга. Флаги, шары. У всех взрослых хо¬рошее настроение. Они покупают своим детям мороженое и конфеты. Папа посадил меня к себе на плечо, чтобы я все видел. Я самый маленький в семье, и меня все любят. И я очень люблю своего папочку. Он самый добрый и сильный. После парада мы возьмем такси (так говорит папа) и пое¬дем на дачу. Я, мамочка, папа и моя сестренка – самая луч¬шая и красивая. Нет, самая красивая мама, а потом сест¬ренка. А самый умный и сильный, конечно же, папа. Он даже умеет играть в шахматы, потому что папа умеет делать все, и мама прячется за папой, как за каменной стеной, – это она так говорит. Наверно, потому, что папа большой.
А на даче нас ждут бабушки и дедушки, наши доб¬рые и веселые. Они всегда, когда надо, подстраховывают маму и папу. Это так мама и папа говорят. Наши бабушки и дедушки совсем не старые. Они шутят и смеются. Бабушка поставит самовар, а дедушка посадит к себе на колено и расскажет про свою молодость. Дядя, конечно же, будет жа¬рить шашлыки, а мы с сестренкой играть в сыщика-раз¬бойника. Мы - очень дружная семья. Мы любим друг друга – так говорит мама, и говорит, что мы счастливы. Потому что МЫ вместе. Я не знаю, что это значит. Наверно, это обычно и так должно быть, и так, наверно, будет всегда. А пока мы идем с папой на парад..
СОН 2
Олимпиада. Мне одиннадцать лет. Я не люблю си¬деть дома. У меня друзья и увлечения – велосипед, футбол. Наверно, это самое главное, чтоб у тебя было увлечение.
СОН 3
Я окончил восемь классов. Слава богу, наконец-то я взрослый. Мне продают сигареты. У меня свои тайны и дела. Наверно, это хорошо – быть взрослым.

СОН 4
Армия. Наверно, так надо. Наверно, мне. Чтоб быть мужчиной. Плохо, что уходят старики, я их почти не наве¬щаю, а ведь им недолго осталось… Но мне, честно говоря, не до них, я иду в армию..

СОН 5
Наконец-то, эта ВЕСНА! Как говорится, я вернулся, мама. Что тут у вас в стране без меня происходит? Социа¬лизм, где ты? Но ты мне не нужен. В стране неразбериха и переме-ны. Все так интересно, а главное – разрешено. Это – мое время.

СОН 6
Мне все нравится. Гласность, демократия, капита¬лизм. Одним словом – перестройка. Я на машине, у меня есть деньги, и я умею их зарабатывать. Мне хватает. Вот только бабушек и дедушек уже нет. Почему-то я только сейчас это заметил.

СОН 7
Что-то не то и не так. Денег все меньше, а усталости все больше. Я раздражен и зол.

СОН 8
У меня двое детей. Близнецы. Мальчики. Это очень здорово. Я думаю, они будут счастливы. Во всяком случае, так хочется. Где вы, бабушки? Вы б их так любили, мои старушки! Где вы? Почему я не заметил, как вы ушли?

СОН 9
Новый год. Праздника не чувствуется. Дети между собой не ладят, растут злые и жадные. Вчера у меня пропа¬ли фамильные золотые дедушкины часы. Никто не при¬знался.
СОН 10
Преступность захлестнула страну. Гос. аппарат па¬рализован. Власть не справляется с проблемами, да ее и нету, собственно, власти. Инфляция, эпидемии. Я дома не живу, снимаю квартиру.

СОН 11
У меня отказывает правая рука. Наверно, это на нервной почве. В прошлом году похоронили маму. Мама! Все на свете – это дерьмо. Есть только Ты и Я. Если нет од¬ного из нас, то нет ничего… Хотя нет, есть дети. Отец старый и немощный. Прости, отец, я редко тебя навещаю. Ты резко сдал с уходом мамочки.

СОН 12
Я смотрю в расколотое зеркало. Боже, я седой, лицо в морщинах. Дергается щека. Где ты, юность? Где пионер¬лагерь? Где двор, мяч, друзья? Это все было или нет? Где Шульженко, Высоцкий, где Райкин? Где моя родная комму¬налка и вечерний просмотр нашей семьей всего трех, таких интересных каналов по черно-белому телевизору? Где искренний смех от наивных, незамысловатых шуток артистов того времени? Я вижу перед собой ОСЕНЬ, ОДИНОЧЕСТ¬ВО и чужую неубранную квартиру…
Я безработный. Рука почти не работает. Мама, вер¬нись! Поухаживай за мной, слышишь?

СОН 13
Зима. Вчера заходил к сестре. Она не была рада встрече. Мы давно не контактируем. Она очень плохо вы¬глядела; напоила меня холодным чаем. Поговорили так, ни о чем. У каждого сейчас свое, каждый за себя. Единственное, что нас объединяет, – мы оба одиноки. Ни ею, ни мной никто не интересуется и не навещает. Она сообщила, что умер месяц назад дядя, и она не могла меня разыскать, чтоб сообщить. С трудом похоронила сама. Я обещал что-нибудь продать и помочь ей.


СОН 14
Осень. Я без работы больше года. Интересно, а
сколько может человек просуществовать без копейки денег?
Живу за счет продажи семейного старинного зеркала, ко-
торое успел прихватить, уходя от жены. «Сбережения»
подходят к концу, а продавать, вроде, уже нечего… Челове-
ческую работу уже найду вряд ли, тем более с моим здо-
ровьем. Да и где ее искать, на улице? Я и делать-то толком
ничего не умею. Да и не требуются сейчас рабочие. Страна
парализована. Стоят заводы, фабрики.
Отец пропал без вести. Бедный старый отец. Ты ни- когда никому не мешал. Ты не доставлял при жизни хлопот, так же скромно и «ушел» – без хлопот для окружающих. Может быть, это самое главное – жить так, чтоб не отравлять жизнь другим…
Живу, как вшивая собака. С квартиры за неуплату хозяева выгнали, и я нашел себе уже, наверно, последнее в жизни пристанище, откуда меня, слава богу, никто не гонит, да и не имеет права. Живу на нашей старой, доброй даче. Рука не двигается, очень болит колено. Хочу есть. Зимой, наверно, подохну.

СОН 15
Уходит …-ый год. Встречаю …-ой. Новый год. Я не один! Приехал один из моих сыновей. Ему двадцать лет. Приехал с подругой. Мне стыдно за себя перед сыном. Они привезли мне теплые вещи, лекарства, продукты. Сын поздравил меня с Днем Рождения. Я плакал. Я забыл, что у меня день рождения. Когда-то, много лет назад, просыпаясь утром в этот день, я всегда находил на стульчике подарок и думал, что так будет всегда... Сын рассказал, что про брата давно ничего не слышно. Вроде бы уехал из страны на заработки. По-моему, что-то не договаривает. Их мама, моя бывшая жена, перенесла тяжелую операцию. С мужем своим разошлась, но меня видеть не хочет. Бог ей судья. Недавно умерла тетка, последняя из старой гвардии. Я ее любил. Ну что ж, земля тебе пухом, родная!
Немного погодя, когда выпили по третьей, сынок аккуратно достал из внутреннего кармана и молча положил на стол дедушкины золотые часы, те самые, украденные много лет назад и проданные, а ныне разысканные и откуп¬ленные. Зачем они мне? Забирай, сынок, себе и передай своему сыну, пусть они принесут вам счастье. Спасибо за все, за то, что помнишь, за передачку.
Прошли дни, а, может, недели. Я слоняюсь по саду, ковыляю с палкой. Колено заплыло совсем и не сгибается. Я выпил, и мне стало легче. Говорят, в городе военное поло¬жение, переворот, что ли. Ну и хрен с ними, пусть хоть передушат друг друга, твари, для меня уже все давно потеряло смысл. Сейчас нагрею воды на костре и пойду в дом помоюсь. Электричества нет.
Заходил сторож, выпили бутылочку – я угостил. Сын много чего привез, надолго хватит. Посидели, повспоминали. Когда-то в детстве мы здесь бегали детьми. Он плакал. Он один. А у меня дети, я счастлив.

Тот же год, февраль
Сегодня был солнечный морозный день. Некогда на¬ша семья вот в такой же точно день ходила в лыжный поход в гидропарк, потом нас ждал горячий вкусный обед. А сейчас я не то что на лыжах – на ногах с трудом. Спасал¬ся от мороза, «бегая» по саду, надев на себя все, что можно. Да, все тогда было по-другому. И солнце светило добрее. Как же все так получилось? В какой момент пошла осечка? Горбачев, пидор, все перечеркнул… Будь ты проклят, гад! Реформатор, твою мать... Вешать, скотов... Чувствую, начал¬ся очередной припадок отчаяния и беспомощности… Бросил в солнце пустую бутылку. Упал мордой в снег. Полежал, пришел в себя. Извини, солнце, ты, наверно, ни при чем, да и Горбачев тоже. Просто пора поставить в жизни точку… Оказывается, мама, в жизни все-таки больше зла, чем добра, а ты учила – наоборот… Итак, ближе к делу. Главное, не задумываться. Веревку не нашел, хотя присмотрел, где будет удобно ее подвязать – вот на этот ствол яблони. Когда-то он был маленькой веточкой, и ее привил дедушка, если б он знал тогда... Резать вены боюсь. Оказывается, я еще чего-то боюсь, парадокс. Хожу по саду, душу терзаю. Вот ступеньки. Я когда-то упал с них. Это было горе для всех. Все бегали вокруг меня. А вот наш стол. Совсем сгнил. Простите меня, мои старички, я не могу это все подправить. Я, наверно, скоро умру… А вот ржавый дядин мангал, вокруг которого мы некогда были счастливы. Это место свято, здесь я был маленький и здесь меня любили… Нет, я хочу умереть…

СОН 16
Ранняя весна. Я сижу в саду – грязный, вонючий и больной. Правая половина тела почти не работает. Правая нога заплыла и потеряла чувствительность. Наверно, врачи бы отрезали. А начиналось все много лет тому с мениска… В других условиях, вероятно, ногу можно было спасти. А так, конечно... Да и рука правая недалеко ушла. Все чаще встают перед глазами родители, наверно, скоро увидимся…
Я не ел два дня вообще ничего, но не хочу. Меня навестила жена моего сына, та, что приезжала на Новый год. Она называет себя его женой. И сегодня должна при¬ехать. Сына посадили месяц назад в тюрьму. Надолго. Про второго вообще никто ничего не знает. Эх, дети… Сестра сменила место жительства. Невестка (я ее так называю) звонила моей сестре, чтоб собрать, связать утерянные нити… Но там живут другие люди. Бывшая жена очень больна, говорят, при смерти. У меня, кроме невестки, никого нет. Кроме нее, и этого сада, где каждый ржавый гвоздик – мне близкий родственник. Скоро лето, а это значит – будем жить! Может, приедет кто-то из дачников, хотя давно никто не бывает вообще. Я посижу немного, погреюсь на сол¬нышке и поковыляю встречать невестку на дорогу… Когда-то нас, нашу дружную семью так встречал дедушка. Мы издалека видели его, палящего костер из листьев и вы¬сматривающего нас, прикладывая ладонь ко лбу… Только немного подремлю, я не могу с приходом тепла отоспаться, всю зиму на морозе ни разу, толком и не поспал. Так, какие-то кошмарные отключения были вперемешку с гал¬люцинациями… Разве это можно назвать сном..? Прошлый раз невестка обещала забрать меня с собой, наверно, погос¬тить, а, может, навсегда… Спасибо ей. Чего она со мной возится? У меня же нет ничего. Зачем я ей? Прошлый раз мне показалось, что она беременна. Боялся спросить, чтоб не услышать «нет». Неужели это еще не конец? Неужели у меня будет своя комната? Неужели я буду есть на обед горячее и ходить в теплый туалет? Неужели я буду чистить зубы и купаться в горячей ванной? Неужели я буду менять белье, смотреть телевизор, нянчить внука? Спасибо тебе, невестка, что ты есть, и я жду тебя, точнее «вас», и если я жду чего-то, то значит жизнь имеет смысл. Я не одинок, и я, наверно, знаю, что в жизни главное. Нет, на этот раз без «наверно», я знаю…

1975-ый год
1-ое Мая. Мы идем с папой на парад. Дома нас,
мужчин, ждут мама и сестренка, на даче готовится
праздничный стол, веселье и смех Мы счастливы, потому что мы вместе, и мы любим друг друга. Так говорит мама. Наверно, это обычно и, наверно, так будет всегда. Я ем шоколадное мороженое за двадцать восемь копеек. Это самое дорогое. Мне папа может купить все, что я захочу, потому что он работает, и ему дают много денег. Он – трудящийся. А у нас все для трудящихся. В нашей стране. Для таких, как мой папа. Я крепко держу папу за руку. Я не отпущу тебя, папа…




1998г.(ПИШИТЕ,ДРУЗЬЯ,ОТЗЫВЫ!)