Дед Пахмур был ростом не велик. Летом носил рубаху навыпуск, опоясанную ремешком. Черные курчавые волосы его редко мылись и редко расчесывались.
В народе говорили, что в войну он потерял всю свою семью, с тех пор ходил всегда хмурым. За это его прозвали дедом Пахмуром. Правда, после войны он женился во второй раз на доярке Клавдии, женщине строптивой, жадной. Дочка у них родилась, Татьяной назвали. Со временем она выучилась и в город уехала жить.
Дед Пахмур работал в колхозе почтальоном, и было у него одно богатство -велосипед, телевизор да лошадь колхозная, закрепленная за ним. Так и жили. Да вот беда, любил дед Пахмур всякие проделки с женой вытворять: то в бане голую закроет, то в погребе ее крышкой придавит. Терпела она, терпела и выгнала его из дома. Как участнику войны колхоз выделил деду Пахмуру домик, который стоял напротив клавдиевой избы.
Вот однажды проснулся Пахмур, посмотрел в окно, видит, ставни у Клавдии закрытые.
- Наверное, еще спит, - подумал он. Оделся, вышел на улицу и пошел к избе Клавдии, припер дверь и закрыл навесным замком, а сам на работу пошел. А там его в район за почтой послали.
Проснулась Клавдия, оделась, хотела дверь открыть. Что такое? Дверь открыть не может, ставни закрытые, так до вечера просидела бабенка в закрытом доме. Хорошо соседи с работы шли, услышали стук и крики Клавдии, открыли ее.
Она догадалась, чьи это проделки. Взяла полено и к Пахмуру пошла. А он уже забыл, что ее закрыл. Он как раз поужинал и телевизор смотрел. Слышит стук.
- Открывай, окаянный.
Вспомнил Пахмур, что жену свою закрыл, заметался по комнате, а та через дверь его ругает.
- Что б тебя бог наказал, такой сякой.
Пахмур дверь так и не отпер. А Клавдия еще долго бранила его на чем свет стоит.
Прошло время, сказались причитания супруги. Как-то выпил Пахмур с получки и решил оставшуюся почту развезти. Вывел он лошадь, запряг ее, затем привязал к ней велосипед. Сел на велосипед и поехал. Лошадью управляет, велосипед рядом катится. Пахмур едет довольный, крутить самому педали не надо!
Встречные люди идут, смеются.
- Надо же, додумался старый хрыч.
Все бы ничего, да лошадь споткнулась и понесла. У старика похмелье сразу вылетело, закричал:
- Люди добрые, помогите!
Несколько смельчаков побежали, да где же догнать! Хорошо, один был на лошади, догнал. Но было уже поздно, на повороте велосипед занесло, и Пахмур упал, сильно зашибся. Долго он болел. Пришла Клавдия проведывать мужа.
- Я вот принесла тебе покушать пирожков. Горяченькие еще.
Пахмур лежал в постели и, поблагодарив ее, попросил:
- Принесла бы выпить, все нутро жжет.
- Принесу, родимый. Сейчас магазин откроется, куплю тебе бутылочку.
К осени Клавдия мужа к себе забрала. Травами поила, снадобьями натирала и вылечила деда. К весне поправился он и опять за свои проделки взялся. То сонную привяжет, то одежду или обувь спрячет, а сам уйдет куда-нибудь. Клавдия терпела, терпела и опять его выгнала. Стал он жить в своем доме.
А тут цыган Митько, местный конокрад, заприметил лошадь Пахмура. Лошадь была черной масти. И решил дед ее перекрасить. Получилась она какая-то пегая. Когда на ней выезжал старый почтальон, то все почему-то сторонились, дорогу уступали. Дед это по своему объяснял:
- Видать, уважать стали. Дорогу уступают, раньше - то этого не замечал.
Зато цыган больше не приходил и не интересовался лошадью.