1977 ый.
Дождливый август.

Белоруссия.
Минская область.
Болотистые леса.

Пионерлагерь.
За высокой сетчатой оградой:
пять бараков, две уборные, столовка.

Ночью в лагере страшно.
В густом тумане вдоль аллеи марширует отряд белых облупленных пионеров- статуй.

Подъём спозаранку.
Горнист трубит линейку.

Громкоговоритель разносит по округе гимны партии.
Дети чеканят шаг по цементным плитам главной аллеи.

Скорей бы лето кончилось.

4 – ый отряд.
Для отбарабанивших весь сезон третья смена лёгкая.
У 8 ми – 9 ти летних ветеранов шутки крутки.
Надо же худосочным курятам как -то разжиться адреналином на пустом месте.
Одна радость – затравить какого ни будь маменькина сынка или маменькину дочку случайно попавших в ряды ветеранов.
Затуркать, чтобы забился «пациент» в угол и не вякал. Довести до состояния кокона, чтобы вылупился из него ещё один ветеран.

Грязь, муштра, противная еда в столовке – для ветеранов мелочи жизни.
Мазохистское удовольствие от сознания собственного безобразия.
Заскорузлые треники с обвисшими коленками, драные кеды, нечёсаные патлы.
Овчарка - вожатая горло на них сорвала.
А они хихикают.
Близится час расплаты для родителей - предателей.
Пара недель и смене конец.

И тут на головы 9 ти летних стариков-ветеранов свалилась Маришка.
Любящие родители, по каким- то жизненно важным обстоятельствам были вынуждены сдать ребёнка в лагерь на две недели.
Оказавшись, казалось бы, среди сверстников, в своей стране, в своей республике Маришка оглядывалась вокруг, словно попала на другую планету.

Хотели, было ветераны начать травлю, думали: -« вот сейчас будет потеха!», но не смогли.

Она ждала и видела только хорошее.
Такая вылюбленная. совсем не ломанная. Почему такое бывает?

Её красивая одежда была не покупная, а сшитая, сидела как влитая и была ей очень к лицу.
Не сказать, чтобы она была красивая, но уверенная в себе
яркая индивидуальность.
В её глазах ветераны почувствовали себя интересными.
Её сразу полюбили.
Так и хотелось погладить, назвать Маришкой.

Она страдала от холода и плохой еды, но никогда не жаловалась.
Она жила запасом вложенной в неё любви.

Этот привет из настоящего детства подкосил моральную стойкость ветеранов – «надо же! Существуют родители, которые любят своих детей.
мы все подохнем, а она выживет».

В подтверждение этому Маришку забрали за два дня до окончания смены – родители не выдержали разлуки.

потом она стала известной актрисой.
ветераны остались за кадром.