Василий Иванович Козлов, мужчина за пятьдесят, холостяк, хлипкого телосложения и невзрачной внешности, замкнул дверь квартиры, спустился на лифте и вышел из подъезда. С неба сыпал мелкий осенний дождик. Подняв воротник курточки, Василий Иванович засеменил к своей новой "Ладе Калине" серого цвета, купленной два месяца назад в кредит, непосильное бремя которого на пять лет легло на его плечи. Машина стояла в ряду с другими автомобилями, плотно заполнявшими двор между четырьмя высотными свечками. Василий Иванович нажал на брелок сигнализации, и "Ладушка" мигнула фарами, приветствуя своего хозяина. Василий Иванович уселся на водительское сидение и повернул ключ в замке зажигания. Поднимая настроение, расцвела огнями приборная панель. Мотор мягко заурчал, прогреваясь на холостых оборотах. Долгие годы своей тусклой и не богатой радостями жизни Василий Иванович мечтал о новой машине. И хотя он был неприхотлив в еде, не пил, не играл в азартные игры и не обзавелся никаким другим вредным хобби, но зарплата упаковщика на картонной фабрике не располагала к накоплениям. И вот однажды махнув на все рукой, затянув пояс потуже, Василий Иванович решился и взял кредит в банке. Не сказать чтобы жизнь его после этого кардинально изменилась. Женщины, вопреки тайным ожиданиям, не начали приставать к нему с просьбами прокатить их на его новой машине. И прохожие не провожали завистливыми взглядами "Ладу Калину". Но само осознание сбывшейся мечты, грело его душу каждый раз когда он садился за руль своей машины. Выруливая между тесно стоящими автомобилями, Василий Иванович плавно продвигался к выезду на проезжую часть дороги. Вдруг громкий сигнал клаксона и визг покрышек заставили его вздрогнуть и резко нажать на тормоз. Из тесного проезда слева вылетел огромный черный кроссовер и резко затормозил, чуть не впечатавшись в бок его "Ладушки". Черное тонированное боковое стекло поползло вниз и сидевшая за рулем блондинка средних лет выплеснула на голову Василия Ивановича ушат отборного мата. В котором слова м..ак куда прешь, были самыми приличными. Василий Иванович, вообще робевший перед женщинами, а перед кричащими расфуфыренными блондинками особенно, жалобно проблеял что-то о правилах движения и своем преимуществе в проезде в данном случае. Но мадам взревела еще пуще: "Да ты еще и грубить? Ну все, ты конкретно попал! Я пробила твой номер и звоню мужу! Алло, Арсен! Здесь на меня какой - то пентюх на "Козлине" погнал! Вот номер его таратайки... Что, взорвешь его вместе с тачкой?" Мадам отбросила телефон на соседнее сидение и с удовлетворением в голосе сообщила Василию Ивановичу: "Ну что Вася, пиши завещание козел!" С этими словами она, взревев двигателем и завизжав покрышками, круто протиснулась перед Машиной Василия Ивановича и умчалась, мигнув красными габаритными огнями. Василий Иванович застыл в ступоре, бессмысленно глядя сквозь залитое дождем лобовое стекло на дорогу. В его голове птичкой билась мысль: "Как быстро она меня вычислила! И имя Вася, и прозвище Козел, все уже знает. Муж - Арсен. Наверное какой – нибудь бандюга! Попробуй такому докажи, что ни в чем не виноват. Изуродует мою машину, или не дай Бог и вправду сожжет "Ладушку" ночью. Ищи свищи потом виноватых!" Настроение резко испортилось. В душе Василия Ивановича возникло ощущение грядущей непоправимой беды. " Что же делать?"- в смятении думал он съезжая с дороги и выключая мотор. "Обратится в полицию? А что я там скажу, что мне угрожают? А вдруг у этого Арсена в полиции все схвачено? И посоветоваться не с кем, ни друзей, ни знакомых среди криминала у меня нет! Бежать, спрятаться? Но куда? А работа?" Василий Иванович представив себя бомжом, кочующим по стране на машине, ночующим в ней на обочинах дальних дорог, покрылся холодной испариной. И ведь бесполезно скрываться, все равно по номеру разыщут и сожгут машину. Получается вся беда в ней, в его любимой "Ладушке". А он так на ней еще толком и не поездил. Только на работу и с работы. Даже ни одну женщину в ней не прокатил. И кредит еще платить и платить! Ах жалость то какая! Вот попал, так попал! Надо пока есть такая возможность от машины избавляться. Продать хоть за сколько. А то угробят бандюки, и вообще ни копейки не верну. Не жили богато, не стоило и начинать! С такими нерадостными мыслями Василий Иванович завел мотор и поехал на ближайшую автостоянку, над которой висел огромный плакат "Скупаем автомобили в любом состоянии!"