Если бы ты знал...
Если бы ты знал как время течет без тебя! Как оно тянется, бесконечно медленно теплой медовой струей. Как твой свет наполняет его золотыми бликами надежды и ожидания.

Если бы ты знал как минутки с твоим приходом начинают отделяться от потока, вбирают твое дыхание, накалываются на твои слова, леденеют и падают в бездну памяти (забвения).
Если бы ты знал как больно когда прожитые мгновения превращаются в прошлое, непоправимо, безнадежно завершенное, неповторимо прекрасное и безвозвратно свершившееся.
Если бы ты знал, как беззащитным котенком сжимается нежная благодарность у меня не то в горле, не то в животе от каждого твоего слова, от каждой улыбки.

Если бы ты знал, что твои слова могут сделать с моим миром!
Если бы ты только знал...

... ничего бы не изменилось.

Я знаю - ты волшебник. Ты можешь вдохнуть жизнь в обычные буквы. Ты можешь построить город из слов. В нем будут счастливые жители, яркие птицы, ласковое солнце. Теплый ветер будет играть сорванным листком между башнями старинного замка. Будет звенеть ручей, подпевая голосам райских птиц. И мне там будет хорошо потому, что ты будешь со мной. А потом мы уйдем из этого города и он начнет таять. Сначала исчезнут трещины на теплых камнях мостовых и они станут гладкими и холодными. Потом перестанут скрипеть на ветру высокие ворота замка. Колодец во дворе пересохнет, старая черемуха облетит лепестками, райские птицы улетят, жители разбредутся кто-куда. И старый замок будет медленно-медленно расплываться в тумане. Ты всегда так уходишь. Навсегда. Не оглядываясь. И за тобой тянется шлейф тумана. А в нем тонут бывшие веселыми города, бывшие счастливыми замки, бывшие быстроходными и непотопляемыми шхуны. Но ты не узнаешь об этом. Ведь ты - простой волшебник, ты только и можешь, что вдохнуть жизнь, построить город...