(Пролетарская сказка)

Примерно в середине семидесятых годов XX века, когда в нашей стране не было в принципе успешно завершено построение развитого социализма, в одной отдельно взятой автобазе собралось на обед несколько представителей рабочего пролетариата.
Денег у них почти не было, а есть хотелось зверски, но больше всего хотелось выпить. Было их несчастливое количество – тринадцать, но это не имеет ровно никакого значения.
Насобирали они на две бутылки вина и буханку черного хлеба. Купили. Вылили вино в глубокую алюминиевую миску, из которой до этого ели собаки, накрошили хлеба, уселись кружком, как запорожцы за Дунаем, и принялись жадно хлебать. Разговор они при этом вели исключительно политический.
Первый сказал:
– Зря вы о войне... Войны не будет, у нас атомные ракеты на Кубе!
Второй добавил:
– У нас золота больше чем в Америке! Мы за золото в Амери¬ке пшеницу покупаем для Кубы. А они нам взамен – сахарный тростник.
Третий похвастался:
– А я кубинский ром на днях пил. «Гавана Клуб» называется. Ничего, – правда, наша водка покрепче будет. А сигареты кубинские дерьмо! Аж в заднице дерёт!
Четвертый глубокомысленно предрек:
– Через пять лет будем жить в светлом будущем, Хрущёв обещал. Я первым долгом костюм себе справлю из лавсана. И вино брошу пить – только водку.
Пятый поперхнулся хлебом, закашлялся, из носа у него полилось вино. Шестой похлопал его кулаком по спине. Остальные ели молча и сосредоточенно, ревниво следя за слишком ретивыми едоками. Тринадцатый рабочий, сварной, вздохнул, облизал ложку и сказал, обращаясь к четвёртому:
– А водку с хлебом хлебать, небось, слабо в светлом будущем-то?!
– Давай на спор, что целую чашку съем сам! – загорелся четвертый. – На будущий костюм спорим.
– Идёт. Весь золотой запас страны против твоего костюма! – согласился сварной, схватил руку четвёртого и приказал второму: – Перебивай!
Второй перебил и рабочие пролетарии начали ждать пришествие светлого будущего. И сколько им ждать, про то неведомо… Одно доподлинно известно – много с той поры вина утекло, а воз и поныне там. Так-то!

3 октября 1989 г.