Я никогда себя не видел. Не знаю, как так получилось. Вам кажется это странным, быть может, диким. Моё имя – В. И мне 36 лет. Я родился в одном городе, рос в нём, в нём учился и в нём же работаю. Бухгалтером в небольшой конторе. Мне всё нравится…нет, меня всё устраивает, правильней сказать. Поздний вечер сменяется ранней ночью. Я сижу за письменным столом, дубовым и идеально чистым. Я левша. На столе лежит пистолет. Его присутствие кажется потусторонним, блеск невозможен в свете настольной лампы. Он достался мне от деда, который имел странную привычку коллекционировать оружие, при том, что сам никогда в жизни не стрелял. Один вид крови приводил его в полуобморочное состояние. Не скрою, больше всего на свете мне хочется убрать пистолет в дальний угол стола и лечь спать. Чтобы на утро произошедшее показалось пустым сном, я бы с удовольствием посмеялся над своей глупостью и отправился на работу. Но я всё решил. Без сомнения, этот вечер перевернёт мою жизнь. Или оборвёт её одним лёгким нажатием пальца на курок. Рука ложится на холодную поверхность зеркала и отдёргивается в ту же секунду. Я подожду ещё немного. Да, пары минут вполне хватит. Спешить некуда. Мысли роем проносятся в голове. Я попытаюсь понять, что привело меня сюда. К этому столу, к пистолету и зеркалу по обе стороны от сжавшихся в кулаки запястьев. К дрожи, породившейся страхом увидеть нечто, не оправдывающее мои ожидания.…Какие ожидания? Жду ли я чего-то конкретного? Я не страшен, не имею физических увечий, иначе люди сторонились бы меня, избегали. В компанию, где я работаю, меня приняли без лишних вопросов, продавщица в магазине напротив всегда приветлива со мной, да и вообще, окружающие относятся ко мне вполне доброжелательно. А девушка из конторы, сидящая за небольшим светлым столом возле окна, даже пару раз флиртовала со мной. Я знаю, что я светловолос, каждый месяц мама стрижёт меня. Она живёт через два дома от моего, и я всегда помогаю ей с деньгами. Но в её квартире нет зеркал, за исключением одного, висящего в спальне, а я туда не захожу. Боже, что с ней будет, если я спущу этот злосчастный курок! Всё детство я провёл в той квартире, с тех пор, как я съехал, там ничего не изменилось. Единственное, что моя комната стала хранительницей всякого семейного хлама, которого с годами только прибавляется. У меня никогда не было друзей, семейное фото…мама никогда не любила фотографироваться. Я часто вглядывался в её лицо, пытаясь предположить, какие её черты могли отразиться на мне. Отца я не знал, он умер ещё до моего рождения. Конечно, я мог купить зеркало, когда переезжал в новую квартиру, но постоянно находились причины отложить это мероприятие. Хотя причина всегда была одна и та же. Страх. Возможно, если бы тогда я не послушал маму и уехал в другой город, всё было бы иначе. Но ужас одиночества, надежда в глазах, с мольбой смотревших на меня, не позволили этого сделать. Наверное, я жалею об этом. Но никогда не признаюсь. Я любил однажды. Она была очень красива. Она уехала в поисках лучшей жизни, как только узнала, что я намерен остаться здесь. Мне трудно и больно вспоминать об этом. Но настаёт момент и я должен вспомнить всё. Было много минут, когда я был на шаг от того, чтобы взглянуть в своё собственное лицо. Каждый раз я отворачивался. Хватит! Всему приходит конец! Сегодня утром я зашёл в магазин. В ряд стояли зеркала. Разной формы, разной величины. Наугад схватив с прилавка первое попавшееся я, дрожа, подошёл к кассе. Не знаю, зачем я это сделал. Придя домой, я хотел выбросить его, забыть об этом и продолжить жить своей тихой, размеренной жизнью. В конце концов, она не так и плоха. Есть люди, чьи судьбы повернулись под куда более острым углом, а моя скользит по прямой. Я смотрю на свои руки. Ухоженные, коротко остриженные ногти, руки немного полноваты, так что второй подбородок вполне ожидаем. Ну, вот и всё. Если я умру сейчас, я прошу того, кто обнаружит моё тело, сжечь эти записи. Не хочу, чтобы после смерти надо мной смеялись. Согласитесь, это действительно забавно – умереть от вида своего истинного лица.