В маленьких городах, вроде нашего, все знают друг друга в лицо. Вычислить из толпы приезжего для старожилов не составит особого труда. На него смотрят настороженно, если не сказать с опаской. Так что туристы у нас бывают редко, но даже те, которые приезжают, стараются не задерживаться надолго. Сверлящие взгляды и плохо скрываемое недружелюбие горожан заставят любого чувствовать себя не в своей тарелке. Город словно накрыт прозрачным непроницаемым куполом. Здесь даже воздух другой. Сдавленный и немного сладковатый. Мне об этом сказал друг, приехавший погостить на летние каникулы. Он уехал спустя два дня, не объясняя причины. Я никогда ничего подобного не замечал. Привык, может. Я живу здесь уже 16 лет, с самого рождения и, хоть нигде не бывал, сомневаюсь, что найдётся на Земле место лучше родного города. Я тут знаю всё – каждую улицу, каждый сквер повязан со мной невидимыми нитями.
Это случилось позавчера и до сих пор назойливо вертится в моей голове. Позавчера, вечером, я как обычно вышел прогуляться. Люблю бесцельно шататься по вечернему городу, вглядываться в лица случайных прохожих, гадать о чём они думают, что их тревожит. Вечером жизнь на улицах заметно оживает: кто-то спешит домой, кто-то наоборот выбирается из заспанных многоэтажек навстречу прохладному летнему ветру. Вдруг что-то заставило меня остановиться. В толпе промелькнул высокий человек в чёрном плаще. И снова пропал. Я ускорил шаг, чувствуя, как сердце взволнованно забилось. Не знаю почему, но я точно знал, что должен его найти. В растерянности и нарастающем негодовании я огляделся. Его нигде не было. Не осознавая, что делаю, я свернул налево. Почему налево? Что-то вело меня. Вокруг так много людей, заходящее солнце так ярко светит в глаза. Хватая ртом воздух, я перешёл на бег и чуть не натолкнулся на его спину. Испуганно я отошёл на пару шагов назад, стараясь не упускать его из вида. Купив что-то в киоске, он не спеша пошёл вдоль дороги. Не отдавая себе отчёта, я направился за ним. Было что-то до боли знакомое в этой походке, фигуре. Но что? Я не мог вспомнить. Не знаю, сколько я так прошёл, не спуская глаз с его плеч. Окружающие люди, закат, всё, что происходило вокруг, казалось, существует отдельно от меня. Я словно растворился в загадочном незнакомце. Пару раз я хотел окликнуть его, увидеть его лицо, но почему-то боялся это сделать. В нём было нечто притягательное, родное, как будто я знал его когда-то, а потом забыл. Так бывает со старыми друзьями, которых много лет не видел, а потом неожиданно столкнулся на улице. Я мог бы идти за ним целую вечность. Только бы он не оглянулся! Мне казалось, это могло безвозвратно разрушить ту магическую связь, возникшую между нами на протяжении всего пути. Он остановился, сел в подъехавшую машину и исчез. Так же неожиданно, как и появился. А я словно очнулся от тяжёлого сна. Постоял ещё немного и отправился домой. Мир медленно возвращался в прежнее русло.
Теперь я вспомнил, кто это был. Мой отец, погибший ровно 10 лет назад.