Александр сумрачно, упорно и как бы даже не видя объект, смотрел на чёрное, гладкое, блестящее платье женщины, что сидела на переднем сиденье маршрутки, прямо перед ним. «Что же это за материя такая? Что же это за материя?» - назойливо свербил один и тот же вопрос. «Шёлк? Атлас»? Впрочем, Александр не разбирался в тканях и, навряд ли бы отличил синтетику от шёлка. Тем более он не знал, что атлас это тоже шёлк. Но ткань, которую он сейчас разглядывал, была совсем редкая. Александр даже не был уверен, видел ли он когда-либо что-то подобное. И, наверное, от такой своей безграмотности ему очень хотелось потрогать платье женщины. «Просто наваждение какое-то», - досадливо подумал Александр, прикрывая глаза. Но желание перегнуться и потрогать материю всё равно не пропало. Он даже чуть было не проехал нужную остановку. Выйдя из маршрутки с хмурым видом, он тихонько поплёлся в людском потоке, хотя обычно имел привычку к более быстрому аллюру. «И что это меня так эта материя заворожила»? - с недоумённым раздражением задал он себе вопрос. И тут его внезапно осенило. Александр даже остановился, заставляя прохожих обходить его словно небольшой риф, айсберг. «Странно, а почему это я не обратил внимания на её коленки? А ведь отличные коленки. И под платьем очень даже хорошо просматриваются. И почему это у меня не возникло вопроса насчёт её ног. Может они у неё кривые или слишком с густой шерстью. Ведь платье то почти что до пят. Да что там ноги, я даже не обратил внимания на её грудь. Господи! Да я даже на лицо не посмотрел. Что это со мной?» Александр попытался нервно сглотнуть вмиг пересохшим ртом. Попытка была тщетной, зато он почувствовал, как покрывается холодным потом. «Боже, да ведь это симптом надвигающегося старения». Словно сомнамбула, Александр медленно двинулся вперёд. Пройдя шагов двадцать, он вновь остановился, поражённый не менее, а может даже более страшной мыслью. «О, Святые угодники! Да ведь у меня и склероз начинается. Ведь я же должен был вчера идти в милицию обменивать паспорт. Да что же со мной такое делается? Мне уже неделю, как двадцать лет исполнилось, а я так старею». И он опять медленно поплыл среди толпы к своему институту, даже не обращая внимания на девушек.