Пример идеального знакомства

– Феноменальный случай, – начал я издалека, – мой сосед поставил золотую коронку на нижний резец, а она стала «Маяк»* принимать. Как-то там хитро резонировала. Он дома на диване читает газету и вдруг слышит: та – та – та – та – т-а-а… та – та – т-а-а – т-а-а – т-а-а. То есть «Подмосковные вечера». Что, думает, за чертовщина? А когда уже новости стали передавать, понял, что это коронка вещает. Жалко, у «Маяка» спектр музыкальный крайне однообразен. А вы какую музыку предпочитаете? Рок? Попсу?
Парикмахерша ответила мне без раздумий:
– Рок.
И продолжила:
– А что толку от этой коронки? Я «Маяк» и по радиоточке могу послушать. Вот если бы эта коронка «Голос Америки», «Би-би-си» брала, или скажем, «Немецкую волну»**.Тогда конечно. Височки косые, прямые делать?
– Прямые. Нет, не брала больше ничего. Потому он ее и снял через месяц. Радиоточку или транзистор хоть выключить можно. А эта коронка, представьте себе, долдонит день и ночь без перерыва то про битву за урожай, то про Леню – какой он у нас великий. А вы, мне так почему-то кажется, не замужем, да?
– Не замужем. Но согласна с вами полностью, Леню пора бы уже и заменить. Вроде у них и скамейка там, в политбюро длинная. Могли бы уже кого-то другого выпустить. Освежить вас? «Тройной», «Шипр», «Русский лес»***?
– «Шипр». А правда, что это название от острова Кипр происходит? Кстати, вам уже говорили, что у вас греческий профиль?
– Греческий? Ну, вы льстец еще тот! Да, «Шипр» вроде от Кипра происходит. Вообще есть такие французские духи, с добавкой мха этого самого Кипра. Но это спорно. Спорно и то, что коронка может средние волны принимать. Я хоть и парикмахер, но ХИРЭ**** в свое время окончила. Так что радио для меня не загадка. Впрочем, юмор люблю.
– Спасибо вам – постригли великолепно… Да, про коронку, конечно, я пошутил. А что до Лени, то у нас поговаривают, будто он последние дни доживает. Здоровье ни к черту.
– А где это у вас?
– В КГБ. Вы же в шесть заканчиваете, да? Так я подойду? Не возражаете? Погуляем немного. Я вас до дома провожу.
– Подходите. Надеждой меня зовут.
– Очень приятно. Александр. Холост. Инженер-химик. На счет КГБ, конечно, шутка.
– Я поняла. Жизнь научила в людях разбираться.
_____________________________________________________________________________________________________________________
* советская информационно-музыкальная радиостанция круглосуточного вещания; позывные сигналы «Маяка» – мелодия песни «Подмосковные вечера» композитора Соловьева-Седого (авт.);
**перечисленные радиостанции глушились специальными службами (авт.);
***наиболее распространенные советские одеколоны (авт.)
****Харьковский институт радиоэлектроники (авт.)

1982 г. (ред. 2019 г.)