В тот вечер Вадик долго не мог заснуть. Сумерки сменились ночными потёмками, а он всё думал и думал о чем-то, что тут же улетучивалось из головы и этот калейдоскоп, погруженный в дрёму, но не в сон, казалось, бесконечен. Вот откуда-то всплыла в сознании то ли фигура, то ли знак из детской игры-карты «Приключение Буратино». Вадик попытался четче представить её себе, но не получилось. Он сделал еще попытку, потом еще и в какой-то миг окончательно очнулся. Полежав с полминуты в недоумении и досаде, встал, включил бра и направился к книжному шкафу. Здесь он тоже постоял, подумал, словно решал для себя, как обойти возникшее препятствие, а затем, открыв ящик, достал лист бумаги и шариковую ручку: он обязательно вспомнит, и решительно сделал первый штрих…
Проснулся он поздно. День был яркий, солнечный, вот только… В его комнате было два окна: восточное, с выходом на балкон и северное, но эта древняя, дающая всему миру свет и тепло, звезда, врывалась к нему в дом с северной стороны. Упираясь лучами в пол, превращала лежащий на нём листок белой бумаги в нестерпимый блеск и пылающие пурпуром, линии «Розы Ветров», со смещённым югом в сторону севера, а востока – в сторону запада.