Небесное шоу с звездопадом неожиданно завершилось. Смущенно зарделся рассвет, будто темнота, неожиданно сошедшая, обнажила что-то потаенное, интимное.
В это утро, первое утро моего возвращения на родину, мне не хотелось спать. Нестерпимое желание пробежаться по утренней росе, охлаждающей ноги до ломоты костей, завязнуть в податливой отдыхающей пашне, которая хранит в себе тепло вчерашнего солнца, и потом снова погрузиться в росные травы, чтобы омыть грязные ступни, не давало покоя.
Деревня еще спала. Лишь где-то на окраине подавал голос старейший из петухов, и лаяла загулявшаяся собака. Подхватив юбку, я побежала в старый, бабушкин, сад, который плавно перетекал в молодую посадку, затем в бахчу, травы для покоса и упирался в реку, на берегу которой папа посадил вишни. Сколько длилось мое сумасшествие, я не помню, но, вдоволь набегавшись, я упала на траву под молодой, усыпанной кровинками, вишней, свесившей надо мной свои тяжелые ветви. И – о, чудо! Небо закружилось у меня перед глазами, затем будто распахнулось и замерло. На мгновение установилась оглушительная тишина. И вдруг с неба упала сначала одна вишенка и звонко плюхнулась в сонную воду. Потом – другая, третья... Почему я раньше, когда жила в деревне, не знала, что сезон звездопада совпадает с вишнепадом?!! И тогда я почувствовала, что целый год в городе буду скучать именно по этому мгновению и захочу его снова поймать.